欧美黄色那你现在播放|亚洲黄色一级VA片|无码 在线 丝袜|日韩大胆视频91人妻偷情|国产成人电影三级|免费永久在线观看黄|亚洲日本黄色视频|色悠悠视频在线观看|日韩性爱影视八人人超碰19|无码人妻视频在线观看1

■ 肖金美

新事物不斷注入這個(gè)世界，有人提出要跟龐雜的老物件斷舍離，將一些過時(shí)的，不再發(fā)揮作用的，還礙手礙腳的東西扔掉。但我家中有幾件特殊的老物件，我始終是斷不了，舍不得，離不開。

煤油燈

不知道是誰曾經(jīng)說過：記憶像糖，甜到哀傷，無法釋懷?？吹郊抑械膬杀K煤油燈，我就會(huì)想起燈罩下的橙色燈光。煤油燈的光雖然暗淡，但點(diǎn)亮了家庭每個(gè)溫馨又歡樂的夜晚。

煤油燈是電燈普及前的照明工具。每到傍晚，外公就會(huì)拿塊軟和的舊布細(xì)細(xì)地擦拭燈罩。為了擦凈燈罩內(nèi)的煙垢，他總會(huì)對(duì)著燈罩哈氣。他常逗我：“看我，哈一口仙氣，瞬間燈罩變亮?！蔽覀兌贾肋@個(gè)小戲法的原因，卻從不點(diǎn)破。擦亮了燈罩，再加滿燈盞里的煤油，外公又找來一張硬挺的白紙，將它折后剪成兩個(gè)半圓，展開便是一個(gè)紙燈罩。

晚飯后，家里兩盞煤油燈各司其職。外公將一盞燈捧去他的房間，秉燈夜讀自己的醫(yī)書；另一盞燈便由我和外婆、媽媽共享。八仙桌，一方靠墻，三代女性一人坐一方。外婆做針線，媽媽糊火柴盒攢零花錢，我則復(fù)習(xí)功課，寫作業(yè)。

外婆有做不完的針線活。那時(shí)棉紗襪易破，新襪子頂多讓我穿兩天“嘗嘗新”，就被外婆拿走。她將新襪子從底部剪破，折疊縫制后，再縫上一雙密密織好的襪底。這種做法大家稱為“打船幫”，縫好的襪子能穿一兩年。

外婆最拿手的便是納千層底布鞋。她喜歡用曬干的筍衣做鞋底殼。外婆將攢好的舊衣和碎布一層層鋪好后，開始納鞋底。她將搓好的麻繩穿進(jìn)針眼，扎入鞋底后，反反復(fù)復(fù)來回穿梭抽拉，粗粗的麻繩每次都將手掌勒出道道紅暈。我們冬天穿的棉鞋，秋天穿的單鞋，夏天穿的拖鞋，都是外婆千針萬線縫制的。外公有時(shí)會(huì)來“視察”，講一兩個(gè)短小的笑話逗我們開心。他調(diào)侃外婆，麻繩搓那么長(zhǎng)，別忘了打結(jié)。嘶啦嘶啦地拉了一晚上，繩梢抽脫到繩尾。見外婆用木楦頭楦鞋，外公擬了一副對(duì)聯(lián)。上聯(lián)是：大楦頭，小楦頭，楦出財(cái)寶。下聯(lián)是：粗麻繩，細(xì)麻繩，納出金銀。說完，外公就哈哈大笑起來。

外公是醫(yī)生，家中也常有夜間敲門尋醫(yī)問藥的病人。我還記得外婆點(diǎn)亮煤油燈，披著外衣，一手端著燈盞，一手抬起，用手掌擋著夜風(fēng)迎病人進(jìn)門。病人出門，外婆又用這個(gè)姿勢(shì)將人送到路燈下。

媽媽是日雜商店的營(yíng)業(yè)員。有時(shí)上小晚班時(shí)，她要等夜里打烊了，上了門板才能回家。我和外婆上床時(shí)，外婆都會(huì)捻著小燈芯，留下一點(diǎn)燈光，等候著晚歸的媽媽。

在寂靜的夜晚，這一點(diǎn)微弱的光芒，陪伴著外公外婆的老去，見證了我的成長(zhǎng)。

火鉗

在我們家，火鉗的作用可大了。燒煤爐的時(shí)候，爐子未燃前，它要夾柴夾煤。爐子燃著后，它要捅火、掏灰。當(dāng)晚飯做完，為了節(jié)省第二天的引火柴，還用它調(diào)好濕煤，蓋上煤火，并在煤火中間掏個(gè)洞，留著火種。這時(shí)候，封好的煤爐有一眼小火，可放上水壺，利用余熱燒水。還可以淘點(diǎn)米豆，用小瓦罐煲著。小瓦罐下墊著橫放的火鉗，這樣空氣能夠流通，火不會(huì)被壓熄。一會(huì)兒，瓦罐里會(huì)響起“咕嚕咕?！钡募?xì)微聲音，溫和醇厚的香味彌散在整個(gè)屋子。早上，我們起床便有稀飯和豆湯喝，搭配米粑煎餅，熱氣騰騰的，別提多美味了。

生活條件好起來后，家里買了木炭。冬天燒著火盆烤火時(shí)，外婆總喜歡說“武戾的六月，和氣的冬”這句話，指的是熱天時(shí)人們嫌挨近了不涼快，冬天時(shí)一家人圍爐夜話反而親親熱熱的。

坐在火盆旁，我就喜歡拿著火鉗玩，一會(huì)兒加炭，一會(huì)兒撥火。外婆則笑罵我“玩火尿坑”。外婆常用火鉗在炭火灰中煨上紅薯、土豆、芋頭，當(dāng)香味誘人時(shí)，便將它們扒出來，拍拍灰，給我們分享。有時(shí)，外婆會(huì)把火鉗架在被稱為“三腳貓”的鐵架上烤粑、烤橘子。多半時(shí)間找不著東西烤著吃，她就在火鉗上放一個(gè)大搪瓷缸，燒一大缸陳皮水，或者是滴幾滴醋。于是，滿屋便飄起陳皮和醋的香味。當(dāng)醫(yī)生的外公講，這樣能有效預(yù)防感冒。

我家的火鉗還曾作為“武器”立過功。那是一個(gè)夜晚，我們突然聽到后門外有跑步聲，還有人喊抓小偷的聲音！外婆順手從灶臺(tái)邊抓起火鉗沖出去，和幾名居委會(huì)大媽一起抓住了一個(gè)小偷。

石磨

我家有個(gè)石磨，外婆夸它：“這石磨是青麻石的，可不是粉石。它有推把，是手轉(zhuǎn)磨，還有個(gè)大磨盤，接漿不灑，接粉不揚(yáng)。真是個(gè)好磨呀！”要是有磨粉的活兒，外婆還會(huì)哼起家鄉(xiāng)的山歌。這首歌的歌詞很美，但我只記住了兩句：“雷轟轟而不語，雪飄飄而非寒?！?/span>

那時(shí)候，糧食緊缺，嗷嗷待哺的娃娃沒奶吃，我家的石磨可就派上用場(chǎng)了。外婆開始做“生炒米”。她把開水浸泡過的米放鍋中，在一碗水里滴幾滴油，用竹枝扎的小帚子來回翻炒。竹帚子沾了油水炒的米兒，不焦不硬，又脆又暄，金黃金黃的。將炒好的米放進(jìn)石磨里磨，滿屋便飄起了米香。磨好的米粉十分細(xì)膩，用開水調(diào)和，孩子們都非常喜歡吃。左鄰右舍、親朋好友知道外婆手藝好，經(jīng)常來找她炒米、磨粉。有時(shí)候，他們會(huì)留下一小碗米粉當(dāng)作酬勞。每當(dāng)此時(shí)，外婆總是婉拒，說：“粒米不成粉，這粉可金貴呢，留給娃兒吃吧?！?/span>

后來，家中的生活富裕了，外婆又用石磨磨生米粉做粑，包著辣乎乎、香噴噴的蘿卜丁做餡。外婆做的蘿卜粑可是一絕。每次蒸好的頭鍋米粑，外婆都安排我為左鄰右舍送去幾個(gè)。于是，外婆又榮獲“粑王”的稱號(hào)。外婆做的蕎麥粑也特好吃?？吹绞w麥從破殼、磨粉、做粑、蒸熟，我也見證了外婆說的神奇：蕎麥開的是白花，結(jié)的是黑籽，磨的是白粉，做的是黑粑。

民間有“臘月二十五，推磨做豆腐”的說法?！岸垢敝C音“兜福”。以前買豆腐要憑票，是稀罕的食物。我們家每次在臘月里打豆腐時(shí)，都會(huì)用糧票跟隔壁江北的農(nóng)民們兌換好黃豆。此時(shí)，外婆又開始幫大家磨豆腐，被我們戲稱家中開了家“豆坊”。外婆做好的白嫩豆腐，能讓我家和鄰居們?cè)谡吕锍陨虾枚嗵臁?/span>

收拾老物件時(shí)，我把煤油燈再次擦亮，把小紙杯扣在燈罩上，既擋灰，又像給煤油燈戴上一頂漂亮的帽子。煤油燈放在置物架的最上頭，石磨放在院子里，與花盆擺放在一起。火鉗還是放在灶臺(tái)下，它除了能在犄角旮旯里取物外，還會(huì)在臘月三十這天顯身手。因?yàn)檫@天家中一定會(huì)燒一盆紅紅火火的炭火。